宣帝手中的玉箸\"当啷\"一声掉在案上。他盯着这个被儒家思想浸透的儿子，仿佛看到了一个陌生的人：\"汉家自有制度，王霸之道杂之！那些腐儒，整日空谈周礼，连现实和理想都分不清，如何治国？\"
刘奭被父亲的盛怒吓得脸色苍白，正要辩解，却听见宣帝长叹一声：\"乱我家者，太子也！\"这句话像一把重锤，砸在他心上。那一刻，他突然觉得自己像个被架在火上烤的羔羊，既不能让父亲满意，又无法放弃心中的坚持。
夜深了，刘奭站在东宫的廊下，望着满天星斗。寒风卷起他的衣摆，他想起母亲临终前的眼神，想起父亲失望的叹息。泪水不知不觉滑落，滴在青砖上，很快就没了痕迹。
在接下来的日子里，刘奭越发小心翼翼。他不敢再提重用儒生的事，却在私下里悄悄接济那些因言获罪的大臣家属。他常常独自在书房里抄写《论语》，每一个字都像是他对理想国度的寄托。
而宣帝看着这个固执的儿子，内心也在天人交战。一方面，他深知刘奭的仁懦不适合治理这个内忧外患的帝国；另一方面，每当看到儿子的面容，他就想起许平君临终前的嘱托。\"看在平君的份上...\"这个念头一次次让他心软。
黄龙元年，宣帝病重。躺在病榻上，他最后一次召见刘奭。看着儿子紧张而关切的眼神，他终于做出了决定——不废太子。或许是念及与许平君的夫妻情分，或许是抱着一丝侥幸，他终究还是把江山交到了这个\"柔仁好儒\"的儿子手中。
初元元年，刘奭即位，是为汉元帝。当他坐在未央宫的龙椅上，望着儒生，推行仁政，却发现现实远比书本复杂。豪强大族兼并土地，百姓流离失所；边疆战事不断，国库日渐空虚。曾经的理想，在残酷的现实面前，渐渐支离破碎。
而在民间，关于这位\"仁懦天子\"的故事却越传越多。有人说他太过善良，以至于被奸臣蒙骗；也有人说他是个书呆子，空有一腔抱负却不懂治国之道。但更多的人记得，在他执政期间，曾赦免过许多因言获罪的人，也曾下令减轻赋税，让百姓喘了口气。
多年后，当历史学家翻开汉书，读到汉元帝的本纪时，总会感叹一句\"柔仁好儒\"。这四个字，既是褒奖，也是叹息。他就像一个怀揣理想的书生，误闯进了权力的战场，最终在理想与现实的夹缝中，耗尽了一生。而未央宫里那轮千年不变的明月，见证了一个仁懦太子的悲剧，也见证了大汉王朝由盛转衰的开始。